NAJWAN DARWISH

A cura di Walter Raffaelli ¢ T : ' " Traduzioni di W. Dahmash
4 | i A e di S. Sibilio
Najwan Darwish & nato
nel 1978 a Gerusalemme,
e un poeta in lingua
araba. Il NewYork Review
of Books lo ha definito
"uno dei principali poeti
della sua generazione in
lingua araba".
Darwish e poeta, giorna-
lista, editore e critico cul-
turale. Dal 2014 é redat-
tore capo della sezione
culturale del quotidiano
“Al Araby Al Jadeed” ed
e consulente letterario al
Festival della letteratura
della Palestina. Nel 2014,
NPR ha incluso il suo li-
bro Nothing More To
Lose fra i migliori libri
dell'anno. Denominato
"una delle piu grandi
nuove stelle della lettera-
tura araba", il lavoro di
Darwish é stato tradotto
in oltre 20 lingue.

Foto Veronique Vercheval



Mio vicino, il Carmelo
) y
J‘Jg i trad. di W. Dahmash
3565 Ol &8 L5 )l | sade (g0l O addans Y 3O ‘;,‘:ijg._ Sei il vicino del mare, ma non lo puoi chiamare: “Vicino, viene a prendere il caffe”!
1_"‘1; c,fl.f,l'l oo U e J e e 1 ..JE:"“.’, s saldl e o A o 11 Cam‘lelo, mio vicino, mi fa visita dalla finestra, non chiede permesso, non entra dalla
& wotop) Mg gl dle o o o o JoSho TL} porta. E comunque lui il padrone di casa!
(J=
ool = &13 o 5“_,_5 ui‘l'.:"l' qi.a;f_,h,.’i A volte mi arriva il suono della campana della chiesa in fondo a Wadi Nisnas'.
"IN C“L’"'" u“i“i" gl Sl J5t LL,,.B A volte mi giunge piano il canto del muezzin dalla moschea Istiglal?,
(mebeall 831y oo el L)) ) lo porta I’antica brezza da Wadi Salib’.
ol 3 )Y, B NI &U*{ I 'baha’i non smettono di pagare il loro dollaro quotidiano

SUA% opa dola lag Zuall g 13, per riempire la citta di giardini fuggitivi di Shiraz*.

roll Aput n a1 e 348 £ T gy ¥ S0V 3,

s 1 fazg o s .5 Dagli Ajawid invece mi giungono racconti dal convivio sui pendi dello Hermon, quali
. s s SN e s " HBZENS ey e W g1 A glung P 4
W SN o P et fazzoletti bianchi celanti notti di mille anni neri®,
ol Jeolll s Jae

yedl o e A YU 22 ) Via

(=) io che non seguo altri che me stesso,

A “Kababir” i seguaci di Mirza Ahmad non interrompono I’estasi dell’encomio,

e la ricerca della verita in tradizioni e narrazioni®.

che ci faccio tra i seguaci,

t'LesRl'l o sl < SR senza meta tra mare € monte
Jly ol o e qu
. . 9
Sola )l A o Ln dove finisce il tempo?

! La “Valle del babuino™ ¢ il nome di un antico quartiere di Haifa, ancora oggi abitato da palestinesi sopravvissuti alla pulizia etnica
del 1948-49.

2 La moschea “Indipendenza” ¢ una delle tre moschee di Haifa ancora in funzione. Risale all’epoca ottomana.

3 La “Valle della Croce” & uno dei quartieri di Haifa fuori le mura, sorto alla fine del XIX secolo, oggi in gran parte abbandonato.

#1Baha’i costituiscono oggi una nuova religione sorta in seno all’islam in Iran nel XIX secolo. Il figlio del fondatore della setta

scelse di vivere a Haifa, diventata sede della nuova religione. Sono famosi i giardini della sede dei Baha’i nella citta per I’alto
costo di costruzione e manutenzioni.

5 Kababir & un quartiere di Haifa abitato da una maggioranza di seguaci della Ahmadiyya, una setta islamica fondata in India nel
XIX secolo da Mirza Gholam Ahmad.

® Gli Ajawid, i ‘migliori’, sono i maggiorenti della comunita drusa.
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Nel campo di Chatila
trad. di W. Dahmash

Nella calura davanti a ‘casa’ sua nel campo profughi di Chatila.

Ti dice la vecchia di alta statura che aveva lasciato Haifa a nove mesi,
e che oggi ha sessantacinque anni: “viviamo umiliati qui”.

In due parole

in due attimi ti dice tutto.

Fiumi di rimorso,
lunghi anni di pene,

affondano in due parole.

Guardi la schiena curva,

e ti ricordi i pini del Carmelo.

Guardi gli occhi,

e ricordi la dolce riva.

Si lamenta dell’acqua salata dei rubinetti,

non puoi che sorridere aprendo il cuore a questa bambina sofferente d’amore
(Tu sai che forse non la vedrai piu

e tornato a Haifa, li non la troverai).

Che cosa ti ha detto salutandoti?
Che cosa le hai promesso salutandola?
Come hai potuto sorridere incurante del filo spinato ai confini,

mentre lei si avvolgeva al tuo cuore e all’acqua di mare salata?

Come hai potuto?
Come hai potuto?

Delinquente!
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Stanchi gli appesi
trad. di W. Dahmash

Stanchi gli appesi
facci alfine scendere
a riposare.

Trasciniamo ricorrenze
non terra
né cielo.

Oh dio
Fa’ riposare il tuo olocausto!

II

Non hai avuto madre non hai avuto padre

non hai visto i tuoi fratelli appesi all’artiglio di un’alba gelida
non hai amato nessuno

nessuno ti ha abbandonato

la morte non ha mangiato dalla tua mano.

Non capirai tu la nostra pena.

III

Non sono re Davide

per sedermi alla porta del pentimento
per lamentazioni e salmi

dopo i peccati.

v

Fammi scendere
voglio riposare.
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So che fosti mia voce
trad. di W. Dahmash

Vorrei che raggiungesse oriente e occidente

che sapesse di andare a oriente e a occidente.

Vorrei che giungesse nei paradisi, che vedesse ’inferno con i suoi occhi.

Vorrei che mi negasse,

che somigliasse a tutti.

Lo vorrei attorniato da angeli che lo portassero al trono celeste.
Lo vorrei errante braccato,

come un viso visto in esilio.

Solo la terra dei profughi
sa che il cielo € sua tenda eretta senza colonne.
Solo il cielo dei profughi

sa che la terra € sua tenda incendiata.

Vorrei che tu raccogliessi I’ansia dei morti, morto per morto,
vorrei che tu ne sentissi il peso,

vorrei che tu ne ascoltassi la poesia, la recitassi e la dimenticassi,
vorrei che cominciassi straniero,

che tornassi straniero,

che il tuo esilio racchiudesse i cieli,

vorrei che tu svegliassi i morti e chiedessi loro perdono

e oblio.

Vorrei che ti disperdessi,
nel canto di arabi, di indiani e persiani,

per riconoscere in te la mia voce.
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Piu nulla da perdere
trad. di S. Sibilio

Posa il capo sul mio petto e ascolta

gli strati di macerie dietro la madrasa di Saladino
ascolta le case sventrate 1i a Lifta’

ascolta il mulino distrutto e la lezione di lettura
al piano terra della moschea

ascolta le luci sulle terrazze

spente per I’ultima volta

sulla cima di Wadi Salib?®

ascolta le folle trascinare i passi

ascoltale tornare

ascolta i corpi gettati

respirano sul fondale del lago di Tiberiade
ascolta come se fossi un pesce in una pozza
custodita da un angelo

ascolta le storie contadine ricamate come kefieh nei poemi
il lamento delle cantanti che invecchiano

ma non invecchia mai la loro voce

ascolta

i passi delle Nazarene

che attraversano il campo

ascolta il cammelliere

mai pago di tormentarmi

tutto questo, ascoltalo

e ricordiamo insieme

poi, dimentichiamolo.

Posa il capo sul mio petto
ascolto la terra

ascolto ’erba che la fende.

Nell’amore, abbiamo perso la testa

e non abbiamo piu nulla da perdere.

7 Villaggio palestinese nei dintorni di Gerusalemme, evacuato in seguito alla fondazione dello Stato di Isracle e al conseguente esodo
dei Palestinesi nel 1948, di cui sono ancora ben visibili le rovine delle antiche case arabe.

8 Quartiere situato nel cuore di Haifa, da cui furono evacuati nel 1948 gli abitanti arabi, a cui non fu consentito di tornare.
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" Gerusalemme

Sy}
d trad. di S. Sibilio

I I

| e Lis;
J% S Ci fermammo sul monte
ol C’jd per offrirti un sacrificio
e -6 é_,: Lol il cnmes ¢ al vedere le nostre mani levarsi, vuote
\_‘J_;L_ﬁ_,gi Lails s capimmo di essere noi il tuo sacrificio

*

£

'LQ_H .ow . s do= 'ng\ '1
Sl a3 o o BALS M) § 5 Lascia che I’effimero cada

Ll nelle mani dell’effimero
ol e A5 e i ebla e resterai
un confuso pellegrinaggio
* di gente di passaggio
£ & 1 9
e 5 Lo] ma a te cosa importa’

Le nostre mani si levano, vuote
siamo noi il tuo sacrificio

II
Al gl be .
J;d'-i el 3_,5:? Les,
Ti lascio e divengo pietra
1y gen u,l.,wf torno a te e divengo pietra.

ey 330 (S e Y ez
Loy, Gt il il o 3 Ll

Tu per me sei Medusa
la sorella maggiore di Sodoma e Gomorra
sei tu il bacino battesimale che arse Roma.

J3el Je 5255 e

I morti recitano poesie sulle colline

re B}U deoss GL‘:‘JL’ 1 ribelli biasimano chi canta le loro storie
el Gy o A1 mentre io mi lascio il mare alle spalle e torno da te
3_3‘-"T torno
el & Sl Sl el Vg con questo piccolo rio che si versa nella tua disperazione.
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Ascolto chi recita il Corano, chi avvolge nel sudario
ascolto la polvere di chi porge il cordoglio

non ho ancora compiuto trent’anni

eppure quante volte mi hai gia sepolto

ed ogni volta per te sono riemerso dal fondo.

Che vadano all’inferno i tuoi adoratori
1 mercanti di ricordi del tuo dolore
tutti quelli che sono qui con me nella foto.

Tu per me sei Medusa
la sorella maggiore di Sodoma e Gomorra
sei tu il bacino battesimale che ancora arde.

Ti lascio e divengo pietra
torno a te e divengo pietra.
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